Crónica de los recolectores

El verano es un buen tiempo para ir al dentista. En general es un buen tiempo para hacer cualquier cosa en Sevilla al amparo de 45 grados y una ciudad fantasma. Los que más, se olvidan en Huelva de su dolor de muelas y los que menos, nos entregamos a las fantasías de las torpes manos de santa de olorosas becarias de ortodoncista con sus ceñidos trajes blancos y la bandera de U.S.A. reluciente pintada en sus uñas. Esperando esa suerte mágica de hincar mis caninos en los dedos de estas gastadas musas del porno, corrí escaleras abajo con una bolsa de basura.

Fue entonces cuando tuve una revelación contenedora: tu cuello se elevó mugriento y esplendoroso para decirme que sí, que tirara la basura, que sí, que echara la mierda mientras tú abrías la puerta y buscabas tus tesoros, mi acicalado cuello se encogió y con una sonrisa sucia abandoné tus ojos blancos.

Tú seguiste a la tuyo con tu carrito de bebe repleto de fetos hermosos, llorando hierros a diez céntimos el kilo, vestido urgentemente a la moda retro, tú si que sabes pirata, siendo flexible con la fecha de caducidad de los yogures y un ortodoxo de los fétidos olores de la carne.

Sé lo que estas haciendo, llegará el día hermano, llegará el día y yo estaré en tu ejercito armado hasta los dientes con aires acondicionados mutilados, caldeando el infierno de estar vivo con braseros tísicos, explosionando esta esclavitud moderna con granadas hechas de cafeteras inservibles.

Y mi boca, triunfo de las clínicas dentales, besará tu boca, triunfo canino de arrabales, entre bolsas de plástico y bajo la ácida lluvia, seguiremos buscando entre contenedores y gritaremos “hermanos todos somos iguales, la basura es un arma cargada de futuro”

Y allí, en la sala de estar del dentista no podía dejar de admirar a esos pececitos que fervientemente comían mierda, con su boca de ostia, de los ventanales de la pecera.

-Su turno.